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Sessione nazionale primaverile

La casa, la genitorialita .... accoglienze diverse
Premessa
Solitamente i1 ringraziamenti si fanno alla fine, ma noi vogliamo cominciare proprio
cosi, ringraziando Dio, e voi tutti che siete qui e vi disponete ad ascoltarci e quindi, in
qualche modo ad accoglierci.
Ringraziamo inoltre 1 consiglieri spirituali, ai quali dobbiamo molto, per tutto I’aiuto
che danno e per I'impegno che vivono quotidianamente, anche in condizioni non
sempre facili.
Un ringraziamento particolare vogliamo fare agli amici di EI, che chiedendoci di
parlare qui della nostra esperienza di coppia, c¢i hanno offerto 1’occasione per
rileggerla e rimeditarla, intuendo che ne avevamo un gran bisogno. Naturalmente
siamo qui perché esiste da quindici anni la nostra equipe di base e un pensiero va
anche a loro. Ci ¢ stato chiesto di parlare di fecondita, padri e madri, casa e famiglia,
accoglienze diverse, proprio a noi che non abbiamo figli, né naturali né adottati, e
questo sulle prime ci ha lasciati un po’ sgomenti, ma poi questa prospettiva
apparentemente ardita ci ha entusiasmato e 1’abbiamo sentita “nostra.”
Chissa quante volte, andando a trovare delle coppie di amici vi sara capitato che vi
abbiano mostrato le foto del loro matrimonio, ed € proprio cosi che intendiamo con
voi ripercorrere alcuni sentieri che abbiamo incontrato.
Le foto che vi mostreremo in senso figurato, non sono propriamente quelle della
cerimonia, le cosiddette immagini del “giorno piu importante”, quelle per cui sovente
si spendono molti quattrini e nelle quali si inquadrano torte enormi e superdecorate e
per le quali si fanno commenti del tipo “come stava bene la zia Maria....ecc.
Quelle di questa mattina sono immagini di case, case intese nel senso pit ampio
possibile, nelle quali con un po’ di fantasia, potrete scorgere anche tratti e situazioni
che vi sono familiari, o scoprire con sorpresa viste panoramiche nuove e inaspettate.
Comunque il nostro intento — oltre a quello di leggere il nostro passato per
orientare il futuro- ¢ semplicemente quello di stimolare una riflessione su alcuni
possibili atteggiamenti di fecondita che concretamente possiamo fare nostri.
Gli amici di EI ci hanno arricchito e sostenuto in questa riflessione, offrendoci
dei loro contributi, ognuno come ha preferito, ma ci teniamo a dirlo, il piu
prezioso aiuto ci ¢ venuto dal cammino fatto insieme e dalla loro fraterna
amicizia.



Foto 1- La liberta

La prima foto e stata scattata nelle nostra prima casa, appena tornati dal viaggio di
nozze, nel Maggio del 1989.

La casa e una casa a due piani, ai margini del paese, appoggiata su un pendio
scosceso, e si affaccia su di una valle cosparsa di vigneti e ulivi, una distesa di verde
cangiante e punteggiato un po’ ovunque di villette e di piccoli coni di pietra grigia da
sempre chiamati “trulli”.

Noi stiamo al piano di sotto, in affitto, e i proprietari — considerati in paese un po’
strani forse solo per la loro estrema semplicita- abitano sopra.

Davanti alla porta, sul terrazzo che da sulla valle, una stuoia di paglia che un tempo
serviva per seccare i fichi al sole, e sulla stuoia due paia di scarpe uno bianco e uno
nero, quelle della cerimonia, che avremmo presto riposto in una scatola dalla quale
non sarebbero piu uscite, a dispetto del cammino che invece avremmo percorso
insieme.

Guardate [’interno della casa e scorgerete alcune delle cose che per noi sono state e
sono tuttora essenziali: pochissimi mobili, un tavolino antico, lo stereo che ci siamo
regalati, alcuni quadri, la cucina bianca che abbiamo ancora, un po’ di libri sparsi e
la chitarra che ci ha fatto incontrare.

Siamo marito e moglie dopo solo un anno che ci siamo conosciuti, entrambi, senza
neppure bisogno di dircelo, sappiamo che per questo matrimonio non é né troppo
presto né troppo tardi, entrambi abbiamo la sensazione che [’altro e [’approdo che
cercavamo nei nostri percorsi precedenti, tortuosi e spesso anche pieni di sofferenza.

Ma al momento non sappiamo dire chi o che cosa ci dia questa certezza, quale sia la
fonte di tale convinzione, ma siamo talmente felici di stare insieme che ci va bene
COSI.

Ancora oggi, dopo quindici anni, ci sembra di sentire [’aroma di quell’essenza di
liberta che ci ha inebriati.

Da Poesie d’amore di Jimenez (pg55)

Incontro di due mani Dolci, quelle due dimenticano
in cerca di stelle, la loro ricerca senza sosta,
nella notte! e incontrano, un istante,

nel loro circolo chiuso,
Con che pressione immensa quel che cercavano da sole.

si sentono le purezze immortali!
Rassegnazione d’amore,
tanto infinita come [’impossibile!



Ed ¢ proprio dalla liberta che vogliamo partire

Questa condizione che tutti cerchiamo, anche senza saperlo, si puo cercare e trovare
proprio in quell’unione cosi definitiva? Come puo accadere che un vincolo che
richiede fedelta e impegno, possa liberare e realizzare I’individuo?

Rispettiamo coloro che convivono o scelgono il matrimonio civile, siamo perplessi
ma possibilisti di fronte all’incalzare di “nuove forme di famiglia”, perd sentiamo di
dover affermare la grandezza di questo sacramento (sul piano esistenziale oltre che
spirituale) e testimoniamo con chiunque che il matrimonio in Cristo ha uno spessore
ben diverso: puo trasformare I’abitudine in scoperta continua, pu¢ mutare la
rassegnazione in speranza, ¢ capace di cambiare la sopportazione in servizio.

Il matrimonio cristiano offre infinite opportunita per ribaltare coraggiosamente la
visione di tutti 1 rapporti interpersonali, da quello di coppia a quelli sociali,
convertendo le logiche della convenienza e dell’egoismo, insegnandoci gradualmente
che ¢ veramente possibile trovare la liberta in un legame indissolubile, che tanta
paura incute oggi che il nostro mondo sembra sempre piu orientato alla pratica
mercantile del — lo provo, lo uso, se non mi soddisfa me ne libero”-.

Perché questo avvenga la prima casa da lasciare sempre aperta ¢ la nostra
individualita, infatti noi siamo soliti benedire la casa (quella di mattoni) ma Cristo
vuole abitare dentro di noi. Percio la prima casa ¢ cid che siamo, i nostri pensieri, i
nostri sentimenti ed ¢ fondamentale che accettiamo di fare entrare il nostro coniuge in
questa casa perché possa trovarci tutto cio che siamo capaci di offrire.

Certamente 1’ingresso di lui o di lei nella nostra vita puo sovvertire molte delle nostre
certezze, scardinando, a volte in modo doloroso, la presunzione della nostra solidita,
portando alla luce le scomode meschinita dei nostri caratteri gia formati, i famosi
caratteri, che come spesso si dice “non possono cambiare”. Ma se non ci facciamo
spaventare dalla diversita dell’ospite assumeremo il primo atteggiamento di
fecondita: disporsi ad essere messi a soqquadro dal coniuge, afferrare a piene mani la
meravigliosa e prolifica sfida del confronto con 1 figli, sentire ’amico scomodo
dell’equipe di base come ambasciatore di novita, insomma lasciarsi cambiare
dall’altro che riconosceremo sempre pit come un dono di Dio, e che ci rivelera passo
dopo passo la famosa verita che rende liberi.

Nella nostra esperienza di coppia sposata tutti 1 passaggi dolorosi del nostro rapporto
di coppia si sono rivelati successivamente momenti di “liberazione”, snodi nei quali



abbiamo compreso che c’¢ una sola certezza assoluta da ricercare per andare avanti:
I’amore di Dio.

Si, perché anche se non 1’abbiamo compreso subito a pieno, il giorno che abbiamo
scelto di lasciare la porta di noi stessi aperta, insieme al coniuge ¢ entrato anche
Cristo, del resto annunciandosi a Zaccheo ha avvisato anche tutti noi.

Foto2 novembre 91

Sulla veranda della seconda casa che abbiamo abitato c’é una grande vetrata, potete
vedere, immaginare bene [’interno. Siamo giu nella valle che si scorgeva nella prima
foto, in mezzo ad una grande pineta, quasi attaccati ad una piccola chiesa del 600.

Siamo in un ambiente unico che fa da cucina, pranzo e soggiorno, e siamo in otto :
noi due, Lillo 13 anni, Fabio 13, Franco 12, Carmelino 14, Tony 11, Claudio 10..

Da piu di un anno viviamo questa nuova casa con sei ragazzi in affidamento,
condividendo una esperienza legata al carisma dei Padri Somaschi e all impegno di
una rete di volontari.

Abbiamo accettato cosi, senza ragionarci troppo, ci sembrava giusto, ancora non
abbiamo figli nostri ma una cosa non esclude I'altra, e poi in Equipe parliamo
sempre di impegno concreto....

E’ Domenica sera, e come sempre siamo un po’ tesi perché c’e sempre qualcuno dei
due che vanno a “casa’ che non ritorna in orario. Quante volte ci affanniamo a
spiegare ai genitori che vogliamo che la sera della domenica la famiglia si riunisca!.
Nella foto si vedono chiaramente i ragazzi sui vecchi divani anni 70 che guardano la
tivie, un film. L’ uomo invisibile forse.

Sono quasi le 11 e bene che vadano a letto- altrimenti domani chi li sveglia-, ma ecco
una macchina e arrivato anche [’ultimo.

Buona sera che bel giubbotto nuovo, me lo ha comprato papa, ma papa gia é
ripartito, lacrimucce per i piu teneri, sguardi torvi e accigliati per i piu orgogliosi.

Dopo il solito giro per le camerette a sfottere uno e consolare [’altro, chiudiamo la
porta dell’unico spazio “privato” che abbiamo, la nostra camera da letto e ci
facciamo la consueta mezz ora di discussioni su questa o quella situazione, prima di
crollare addormentati.

In questa foto, il tempo ha giocato un ruolo fondamentale; gia, perché la stessa foto
osservata due anni prima non ci diceva le stesse cose, anzi ...

Ci sono quindi esperienze che hanno bisogno di lunga sedimentazione, parole che
cambiano significato, gesti quotidiani che si svelano all’improvviso, e questa ¢ una
realta che sappiamo cognitivamente, ma non sempre ne teniamo conto nel nostro
vivere di tutti 1 giorni.



L’ argomento della suggestione ¢ I’accoglienza dell’altro, quello che ¢ nel disagio.
Noi siamo stati per parecchio tempo convinti di aver esercitato I’accoglienza,
dicevamo a chi ce lo chiedeva — Facciamo affido- (mai espressione fu piu impropria),
e di solito la domanda successiva era — Non avete figli vostri?-.

Sono passati diversi anni e oggi la visione di questa foto e di tutte le altre di quel
periodo pazzesco, ci racconta inaspettatamente di una coppia di coniugi che ¢ stata
accolta da sei ragazzi, di un marito e una moglie che sono stati affidati dalla volonta
di Dio, a quella parte di umanita che siamo soliti guardare come “piu povera”, gli
ultimi, poverini, ma come si fa ... non ¢ giusto ecc.

A ripensarci ¢ veramente incredibile!

Mentre timidamente avevamo il desiderio di avere un figlio, non eravamo capaci di
chiederlo a Dio con voce alta, tanto eravamo colpiti, invasi, sempre piu abitati dalle
vite di quei ragazzi e dalle loro storie di disagi, che giorno dopo giorno ci rivelavano
quale bisogno estremo e urgente di paternita e maternita ha il mondo intorno a noi.
Mentre soffrivamo per non aver ancora avuto 1’occasione di misurarci con una
genitorialita biologica, eravamo continuamente faccia a faccia con le necessita di
persone che avevano gia la vita biologica, ma non gli bastava affatto.

Ed ¢ proprio in quel periodo che piano piano si ¢ fatta strada in noi una convinzione
che ci accompagna anche oggi, piu solida e chiara: il principale beneficiario di una
situazione di accoglienza non ¢ colui che ¢ accolto, ma chi accoglie. Gli altri hanno
bisogno di essere accolti, ¢ vero, ma noi abbiamo bisogno di essere accoglienti,
necessitiamo di diventare “case aperte”, dobbiamo sentire ’'urgenza di spalancare le
braccia, perché I’amore di Dio si possa manifestare concretamente nel nostro
quotidiano.

Oggi sappiamo come quei ragazzi ci hanno spalancato le porte di noi stessi,
portandosi appresso tutti i loro casini, e 1 frammenti delle loro famiglie di origine,
accampandosi provvisoriamente dentro di noi, per poi andarsene lasciandoci vuoti ma
con le porte aperte.

Oggi comprendiamo che loro hanno dato senso e dignita a tutti quelli che hanno
avuto, anche solo per un attimo, I’umilta di un ascolto profondo (dal giudice al prete,
dal volontario all’insegnante), e lo hanno fatto senza corsi di formazione o convegni,
cosi, semplicemente per il fatto che hanno sofferto.

Oggi sappiamo anche, grazie a loro, che Cristo non ¢ un riferimento astratto ma ¢ in
mezzo a noi, e che in un modo o nell’altro anche noi siamo chiamati a essere padre e
madre.

Quanti momenti abbiamo passato davanti al bellissimo Crocefisso del 600 consumato
dai baci dei devoti, ad interrogarlo ““ Dove sei ? Cosa vuoi da noi?”. Oggi ci pare di
udire la sua risposta: “Ma voi dove guardate? Come fate a non vedermi se dopo la
morte di Croce oggi vesto 1 panni di tutti quei minori che dite di voler tutelare? Che
cosa altro cercate?



Gesu di fronte all’alerita di Don Tonino da pag 12 a pag. 15 (Al pozzo di Sichar) *

Foto3 Centro Storico 95
In una bellissima casa del centro storico a due passi dal duomo, noi due e tre ragazzi
Ivan, Tony, e Giuseppe.

Guardateci davanti al bel portone “verde malva” incassato nel portale di pietra, in
queste stradine antiche di un sud dove pochi metri separano un balcone dall’altro,
gli odori si confondono e il bianco é il colore dominante.

Siamo venuti a stare qui perché desideriamo vivere il nostro impegno in un modo piu
nostro, curandone meglio la qualita. La casa e grande e bella e siamo orgogliosi di
poter offrire loro un luogo che trasuda storia e bellezza, di poterli fare vivere nel
centro della citta, delle cose che accadono, della vita sociale di questa citta.

Nella foto si intravede a fianco al portone una vecchietta sulla porta di casa: e
Rosina 80 anni, perennemente dietro i vetri, vive sola, rosario sempre in mano e
radioMaria nelle orecchie, conosce appena la nostra storia ma prega sempre per
noi, e quando i ragazzi escono salutando con tre buongiorno consecutivi lei risponde
compiaciuta con tre buongiorno, uno per ciascun ragazzino.

Lei ha fatto esperienza di madre e moglie e i problemi non le sono mancati; ora vive
sola e fa di tutto per non essere di peso a nessuno riducendo i suoi bisogni al minimo.

Questa immagine ci porta a pensare all’altro in senso meno prossimo, piu allargato,
agli “altri” insomma.

Se il prossimo piu prossimo ¢ quello con cui spartiamo piu tempo e quindi cogliamo
subito che il legame ¢ fondamentale (la famiglia in senso stretto, ad esempio), agli
altri in senso piu generale non sempre siamo allenati a fare attenzione, e difficilmente
siamo disposti a farci abitare da loro.

Rosina, la vecchietta della foto, ¢ I’emblema di questo prossimo, che non conosciamo
a fondo in quanto incapaci di uno sguardo rinnovato, e spesso restiamo sorpresi
quando imprevedibilmente il Signore ce lo presenta senza preavviso.

Gli altri sono per lo piu estranei, conoscenti, a volte 1 nostri familiari stessi sono
sconosciuti, spesso li teniamo in scarsa considerazione, e raramente siamo veramente
capaci di guardarli con occhi che somiglino, almeno un po’, a quelli di Cristo.

Gli altri sono le folle del vangelo, quelle che ci sembrano spesso indifferenti e
qualunquiste in molti degli episodi della vita di Cristo, e anche nelle nostre vite.
Eppure quelle folle sono fatte di individui, e come per noi, anche per loro Dio ha un
disegno preciso e personale, e magari prima o poi si deve intrecciare con il nostro.

Gli altri sono “case” come noi e possono spalancarci le loro porte in ogni istante; in
qualsiasi momento puo accadere che individui che mai avremmo ritenuti consapevoli
come noi stessi, ci sbalordiscano con una loro repentina presa di coscienza, e



divengano per noi, sia pure momentaneamente padri e madri. Quante volte abbiamo
fatto esperienza di stupore di fronte ad un gesto o ad una parola che viene da
qualcuno da cui mai ce lo saremmo aspettato?

Che cosa sappiamo di questi altri, di quelli che lavorano con noi, di quelli che
incontriamo per la strada, perfino di coloro che ci creano contrarieta ? Nessuno ¢
veramente sempre lo stesso, tutti costantemente cambiano ¢ immersi nella volonta di
Dio, possono intraprendere percorsi di fecondita.

Sicuri di questo perché ¢ nell’insegnamento di Cristo (la vita nuova, il cambiamento,
il miracolo, la resurrezione sono elementi fondamentali della nostra fede), smettiamo
di misurare il cammino degli altri (sia sul piano esistenziale che su quello spirituale)
valutandone I’efficienza dai risultati.

Cambiamo atteggiamento nei confronti di quella che chiamiamo con il termine
“gente”, guardando intorno a noi come il ceco guarito da Gesu, con gli occhi della
fede, con gli occhi della fiducia, ricordandoci che non siamo chiamati a “riuscire”,
ma ad amare.

Ci sembra importante proporre questo atteggiamento, oggi piu che mai, per ridare
vigore alla speranza in un futuro migliore per tutti: credere agli altri, abituarsi a
essere “responsabili” di tutti gli altri, pensarli e trattarli come capaci di positivita,
suscitare in loro il desiderio di essere in comunione con noi..

Oggi pensiamo ai pomeriggi lunghissimi di Rosina, dietro 1 vetri, con il Rosario
perennemente in mano € non ci viene piu di chiamarlo devozionismo bigotto, perché
noi siamo piccoli e 1 nostri giudizi sommari sugli altri non valgono gran che e non

S€rvono a nessuno.
Il mistero degli incontri(pgg134)di Alex Zanotelli: Korogocho alla scuola dei poveri.**

Foto 4 Via delle ortensie 99

Tony vive con noi da sette anni e piu, era una di quelle storie un anno al massimo.
Sta studiando (?!) nella sua cameretta della casa nel condominio di via delle
Ortensie.

La casa nel centro serviva al proprietario e ci siamo trasferiti qui portandoci dietro
per [’ennesima volta le nostre cose.

In questa casa non ci ha mai abitato nessuno, noi siamo i primi affittuari, e ci tocca
dare all’ ambiente un po’ di personalita, per renderlo piu nostro, piu accogliente.

L’affido di Tony, e stato costellato di rimandi, sarebbe dovuto terminare da tempo e
lui sarebbe dovuto tornare dalla madre e dal suo compagno, ma per una serie di
motivi, piu inventati che reali, non e stato cosi, e rimarra con noi fino alla fine della
terza media.



Noi siamo un po’ provati, molto disillusi, e sentiamo nei confronti di questa
esperienza, una specie di scetticismo che si fa strada dentro.

Seduti dietro le finestre della cucina, sempre quella bianca della prima foto,
guardiamo il temporale primaverile che si scarica sul tetto dello stabile di fronte, e ci
chiediamo se una coppia é o no, una vera famiglia, ci domandiamo se non abbiamo
sbagliato a non ostinarci, come fanno tante coppie, a cercare il figlio a tutti i costi.

Perché in tutti questi anni, pur soffrendo per una aspettativa delusa, il nostro cuore
ha girovagato fra undici storie e quattro case, e il resto di noi stessi appresso a lui?
Signore guidaci tu, facci capire cosa vuoi da noi, sono anni che te lo chiediamo,
perché non ti fai chiaro dentro i nostri desideri?

Drriiin!! E’ il campanello, e tutti questi pensieri rimangono appesi al suo suono
stridente e improvviso: e Francesca, una nostra compagna di equipe che abita al
terzo piano, che ci porta dei dolci calabresi che ha fatto una suora, amica sua.

Questa foto ci fa pensare all’accoglienza verso noi stessi.

Non c’¢ niente di cid che facciamo che sia veramente stabile e duraturo; non vi sono
pensieri, convinzioni, sentimenti che siano immutabili e definitivi. Questo € un dato
incontrovertibile.

Cosi noi siamo soggetti a continue oscillazioni, costretti a frequenti verifiche che ci
consentano di fare chiarezza dentro di noi.

Tutto cio che viviamo ¢ diviso, sfaccettato, contraddittorio, e i rapporti con gli altri e
con noi stessi, di questa frammentazione, spesso subiscono le conseguenze.

Allo stesso modo siamo capaci, di sentirci forti, convinti, motivati, entusiasti.

Cosi siamo sospesi come le nostre domande senza risposte, come se fossimo una
trave sospesa su due pilastri: da una parte il pilastro dei nostri limiti, il corpo scuro e
solido dei nostri dolori, delle nostre lacerazioni quotidiane, la certezza di non poter
essere mai completi; dall’altro il pilastro delle nostre qualita, il blocco chiaro e venato
delle nostre positivita, la certezza di essere stati creati per il bene.

Su questi due pilastri, appoggiati, siamo noi come coppia, € al centro del vuoto, nel
punto piu debole della trave una forza misteriosa agisce costantemente sorreggendoci,
e rendendo 1 due pilastri elementi inseparabili.

La moderna psicologia ci insegna con tecniche validissime a prenderci cura di noi
stessi, decine di riviste suggeriscono metodi per migliorare il nostro rapporto con noi
stessi, ma solo Cristo ci segnala il percorso piu ardito ma piu vero per amarci
veramente: “ € quando sono debole che sono forte”.

Quanta tenerezza c’¢ nello sguardo di un bimbo che non ce la fa piu a camminare e
rivolgendosi al padre chiede di essere preso in braccio!! Immaginiamoci con lo stesso
sguardo rivolto al Padre mentre diciamo “ Padre prendimi in braccio io da solo non ce
la faccio!!”



Quando riconosciamo attraverso la nostra limitatezza, che mentre siamo chiamati ad
essere padri e madri, siamo prima di ogni altra cosa figli, e figli smarriti bisognosi del
Padre, solo allora tutto ci appare possibile perché il perdono giunge senza umiliarci,
I’accoglienza arriva senza giudizio, I’abbraccio ci sostiene anche se non siamo capaci
di chiederlo.

Volere il bene di noi stessi non equivale solo a realizzare il massimo che le nostre
qualita ci consentono, ma anche ad accettare fiduciosamente la nostra fragilita come
un dono di Dio.

Foto 5

Questa casa dove viviamo ora € la casa che ci ha fatto riflettere molto sull’essere
genitori. Genitori senza figli, genitori che non hanno generato biologicamente.
Tuttavia abbiamo generato delle relazioni d’amore, e ne siamo consapevoli.

Questa casa avrebbe potuto essere la nostra gia dal primo giorno di matrimonio, ma
abbiamo dovuto fare un percorso molto lungo prima di arrivarci: curiosamente per
comprendere e sanare ferite familiari che sono il segno della complessita tra genitori
e figli, Dio ci ha messo davanti mille situazioni apparentemente lontane dai nostri
problemi fondamentali (casa, figli ecc.). Oggi grazie all’esperienza fatta insieme sono
rimaste solo piccole cicatrici che piu che ricordarci quanto si puo essere sbagliati nei
rapporti, servono a dimostrarci, qualora ci venissero dubbi, che si pud guarire, si puod
cambiare, si puo costruire la pace partendo proprio dagli ambiti piu vicini.

E’ in campagna la nostra casa, in mezzo alle colline verdi segnate dai muretti a secco,
che testimoniano sapienze antiche di quando si viveva all’essenziale, e se il suo
spazio interno non ¢ vastissimo, in compenso il cielo ci appare in tutta la sua
immensita.

Siamo in due ora, come nella prima foto, e sono passati quindici anni.

Dei ragazzi con i1 quali abbiamo vissuto, abbiamo notizie di tanto in tanto, alcuni si
fanno anche vedere, sono tutti grandi ormai. Alcuni hanno preso strade improbabili,
altri hanno una qualita di vita migliore, e ci sono ancora tracce di loro, qua e 1a nella
nostra vita e fra le nostre cose.

Ma una cosa ¢ certa: dalla porta che hanno aperto in noi, a volte anche in modo
doloroso, ¢ entrato Cristo, in persona, ¢ ora il senso di liberta della prima foto ha
preso le sue sembianze, il suo profumo.

Questa esperienza vissuta nel matrimonio, ha generato una sana inquietudine che
secondo noi ogni cristiano dovrebbe imparare ad accogliere; una tensione che non
induce alla tentazione del pessimismo e della resa, ma che ci fa vigili e attenti ai



bisogni di chi vive intorno a noi, senza mai permettere che ci abituiamo all’idea che
I’ingiustizia e la miseria siano inevitabili.

Non ci sentiamo migliori o peggiori di prima, ma ci sentiamo fecondi nel nostro
piccolo, e capaci ancora di accogliere la vita qualunque sara la forma che Dio vorra
darle.

Non ¢ diminuita la nostra incertezza, né il nostro cammino si € fatto chiaro e
luminoso, ma Cristo abita in noi, di questo siamo certi.

E non sappiamo pit immaginare una vita senza questa certezza.

Dora Vinci e Bruno Convertini

* Gesu di fronte all alterita

....Possiamo dire che la samaritana ¢ la concentrazione delle alterita. O per lo meno delle alterita

piu emergenti.

L ‘alterita sociale, che non ¢ solo anagrafica. Perché I’essere donna, ai tempi di Gesu, non ¢ solo

una diversita anagrafica, ma anche culturale, giudaica.

L’alterita razziale. E’ una samaritana. Spregevole, quindi, per un ebreo nella cui mente veniva

introdotto con forza il concetto di superiorita.

L’alterita morale. E’ una “ poco di buono”. Che, per giunta, si confronta con un uomo di Dio.

L’alterita religiosa. Appartiene ad un’altra parrocchia. A un’altra confraternita.

E’ un simbolo. E’ per questo che non ha un nome proprio.

Ed ¢ un simbolo anche delle alterita piu vistose con le quali anche noi oggi ci confrontiamo.

E’ per questo che I’atteggiamento di Gesu puo offrirci un forte paradigma comportamentale.

Paradigma che puo essere descritto con questi tre segmenti: Gesu rende questa donna, questa

straniera, questa poco di buono, questa scomunicata:

- protagonista di scambio e non semplice beneficiaria di un dono;

- destinataria di una grande rivelazione di salvezza e non semplice terminale di parole
consolatrici;

- soggetto di missione “ad gentes” e non semplice spazio di annuncio.

Dammi da bere. L’incontro comincia con una richiesta di Gesu che, essendo uomo, € solidale con

tutte le necessita dell’uomo. Chiede una dimostrazione di solidarieta al livello umano piu

elementare, che unisce gli uomini al di sopra delle culture e delle barriere politiche, razziali,

spirituali, religiose. E’ come se dicesse: “i0 sono come te”.

Dare acqua, elemento scarso e quindi prezioso, era un segno di accoglienza e ospitalita.

Chiedendola, stanco del cammino, Gesu chiede di essere accolto in Samaria.

Gesu che va mendicando un sorso d’acqua, si mette al livello dell’altro. Gli dice: tu mi puoi aiutare.

Ho bisogno di te. Mi puoi dare una mano.

E, nello stesso tempo, afferma la sua disponibilita a corrispondere con un favore anche piu grande.

“Se tu conoscessi il dono di Dio, chi € colui che ti chiede da bere, saresti tu a chiederne a lui e ti

darebbe acqua viva”.
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Ecco, qui ¢ affermata la legge forse piu importante che puo farci superare i guasti della diversita: la
reciprocita del dono. Questa legge noi la conosciamo poco. Siamo bravi solo a dare. Mai a
ricevere. Che cosa puo darmi un terzomondiale, se non un pericolo di infezioni? Quando capiremo
che I’altro, il povero, non chiede aiuto, ma chiede scambio? Quando capiremo che dare la pelle per 1
poveri o lasciarsi scorticare vivi per loro vale meno che mettersi sulle spalle una camicia che ci ¢
stata loro regalata?....

**[ mistero degli incontri

....C’¢ un enorme bisogno di parlare ed ¢ molto importante recuperare il sacramento della
riconciliazione come gesto relazionale, far sentire alla gente che Dio le vuole bene. L’ Abba ti
perdona, ti ama nonostante le brutture che puoi aver fatto. Sentire questo e farlo sentire a un’altra
persona ¢ importante.

Incontro anche tanti atei, che mi dicono: “sono ateo”. Rispondo loro: “ sei piu credente di me! Chi
puo dire di credere o non credere? Non ci troviamo tutti davanti al mistero?”’. Moltissimi amici miei
sono atei; chiedo loro: ““ ma allora perché tanta amicizia con un prete?...” Forse ¢ questo “toccarsi”
per strada che pit mi impressiona! La vita ¢ un lungo “toccarsi”... Sembra tutto un caso! E poi
scopri che... Ho sessantacinque anni e spesso mi domando chi sono io0. L unica risposta che mi do
¢: “io sono le persone che ho incontrato”. Sembra tutto un caso, ma poi scopri che nulla ¢ a caso.
Io sono veramente grato per le persone che ho incontrato nella mia vita. Sono le persone che ho
incontrato che mi hanno fatto la persona che sono. La mia ricchezza ¢ la ricchezza umana di tanti
uomini e donne che mi hanno toccato, soprattutto poveri. Questo “toccarsi” sulla strada... uno piu
misterioso dell’altro. Questo essere “toccato” dai poveri, dagli ultimi, dai malati di Aids. Questo
essere stato “toccato” dalle donne, che mi ha fatto riscoprire la dimensione femminile del mio
essere maschio, la tenerezza. . ..
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